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Cahiers Claude Simon
CORPORÉITÉ, MÉTAPHORE ET IMAGE DANS 
ORION AVEUGLE ET LES CORPS CONDUCTEURS 
DE CLAUDE SIMON 1
Jean H. DUFFY 
University of Edinburgh
Si les avis ont souvent été partagés quant à la cohérence esthétique des Corps 
conducteurs, dans son ensemble, la critique l’a situé dans le contexte du nou-
veau roman et, en particulier, dans la phase la plus théorique et « ricardolienne » 
de celui-ci 2. Considéré dans une perspective formaliste, Les Corps conducteurs 
semble constituer l’aboutissement logique d’une longue évolution, d’un proces-
sus d’épuration par lequel Simon a essayé d’éliminer les « scories » romanesques 
traditionnelles (traits de caractère et psychologie des personnages, intrigue, liens 
de causalité, etc.) au proit d’une exploration de la forme et de la polyvalence 
des signes. Si certains critiques le considèrent comme moins réussi que Triptyque 
1.  Cet article est dedié à Rhiannon Goldthorpe qui a dirigé ma thèse de doctorat sur Claude Simon et 
qui m’a initiée il y trente-cinq ans à l’étude de l’œuvre de Merleau-Ponty.  Je remercie Emmanuelle 
Lacore-Martin qui a lu et commenté une première version de l’article. Je remercie également l’univer-
sité d’Édimbourg pour son soutien inancier. Les abréviations et sigles suivants sont utilisés. Maurice 
Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Gallimard, 1945 : PP.  Drew Leder, he Absent Body, 
Chicago, University of Chicago Press, 1990 : Leder.
2.  Voir, par exemple, D. Carroll, he Subject in Question : he Languages of heory and the Strategies of 
Fiction, Chicago, University of Chicago Press, 1982, p. 186-88 ; C. Toloudos, « Metaphor and Mise en 
abyme in the Nouveau Roman », he International Fiction Review, vol. 10, n° 1, 1983, p. 30 ; A. C. Pugh, 
« Retours et répétitions dans L’Acacia de Claude Simon », La Répétition, éd. A. Montandon et S. Chaouachi, 
Clermont-Ferrand, PU Blaise Pascal, 1999, p. 317-29, p. 322 ; A. Cresciucci, Claude Simon, « La Route des 
Flandres », Klincksieck, 1997, p. 6 ; M. Sirvent, Jean Ricardou : de Tel Quel au nouveau roman textuel, Ams-
terdam, Rodopi, 2007, p. 105 ; E. Tonnet-Lacroix, La Littérature française et francophone de 1945 à l’an 
2000, L’Harmattan, 2003, p. 166 ; A. Glacet, Claude Simon chronophotographe, ou les onomatopées du temps, 
Villeneuve d’Ascq, PU du Septentrion, 2007, p. 86. Voir aussi, J. Ricardou, « Le Dispositif osiriaque », 
in Nouveaux Problèmes du roman, Le Seuil, 1978, p. 179-243. Pour un résumé de la réception des Corps 
conducteurs par la presse française, voir Claude Simon, Œuvres, « La Pléiade » t. II, éd. A. B. Duncan, avec 
B. Bonhomme et D. Zemmour, Gallimard, 2013, p. 1443-44.
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ou Leçon de choses, plus susceptible de faire l’objet d’une lecture réductrice 3, et 
si Simon lui-même a été déçu par les interprétations psychologisantes que le 
roman a suscitées 4, d’autres critiques ont réagi beaucoup plus positivement et 
se sont concentrés sur l’exploration de la très complexe dynamique linguistique 
du texte, sur l’analyse des procédés de renouvellement formel ou sur une étude 
de la récurrence à travers le texte de simulacres de toutes sortes. Quant à Orion 
aveugle, la critique s’est jusqu’ici intéressée surtout soit à la très importante pré-
face de Simon et aux éclaircissements qu’elle apporte sur ses principes esthé-
tiques et sa méthode de composition, soit au dialogue entre le texte et les très 
diverses images qui l’accompagnent. Ces recherches sur les deux œuvres 5 ont 
apporté des éclairages précieux sur de nombreux points, et la présente étude leur 
est redevable à plus d’un titre.
Cependant, quoique notre démarche ne vise nullement à contester la validité 
des approches précédentes, la lecture d’Orion aveugle et des Corps conducteurs 
que nous proposons cherche à tempérer la forte tendance formalisante de la plu-
part des commentaires critiques sur ces deux œuvres. Si la publication d’Orion 
aveugle et des Corps conducteurs semble avoir signalé une rupture – certes tem-
poraire – avec quelques-unes des caractéristiques les plus distinctives de sa pro-
3.  D. Carroll, he Subject in Question, op. cit., p. 188 ; R. Sarkonak, Understanding Claude Simon, 
Columbia, SC, University of South Carolina Press, 1990, p. 133 ; L. Dällenabach, Le Récit spéculaire, 
Le Seuil, 1977, p. 193-94.
4.  « Claude Simon à la question », Claude Simon: analyse, théorie, Colloque de Cerisy du 1 au 8 juillet 
1974, éd. J. Ricardou, UGE, 1975, p. 403-31 (p. 424). Voir aussi M. Joguet, « Entretiens avec Claude 
Simon », L’en-je lacanien, n° 8, 2007, p. 165-96 (p. 174), rééd. de « “Le poids des mots, dialogue avec 
Claude Simon”, entretien avec Monique Joguet », Le Figaro littéraire, 3 avril 1976, p. 13-14.
5.  M. J. Evans, Claude Simon and the Transgressions of Modern Art, Basingstoke, Macmillan, 1987 ; 
C. DuVerlie, « Pictures for Writing : Premises for a Graphopictology », Orion Blinded : Essays on 
Claude Simon, éd. R. Birn and K. Gould, Lewisburg, Bucknell University Press, 1981, p. 200-17 ; 
M. M. Brewer, Claude Simon : Narrativities Without Narrative, Lincoln, University of Nebraska Press, 
1995, p. 73-82 ; Ch. Genin, « La Fenêtre ouverte. Parcours d’un “livre d’images” : Orion aveugle 
de Claude Simon », Littérales, n° 3 (1988), p. 77-100, http://christinegenin.fr/memoire/la-fenetre-
ouverte-1988 ; C. Michel, « Orion aveugle/Les Corps conducteurs de Claude Simon : une esthétique 
du bricolage », Figures de l’hétérogène, éd. M. Collomb, Montpellier, PU Paul-Valéry, 1998, p. 169-
80 ; « De l’empreinte de la peinture, et son efacement. Orion aveugle (1970), Les Corps conducteurs 
(1971), Triptyque (1973) de Claude Simon », Perspectives, n° 7, 2000, p. 9-25 ; « Des rigoles de sang 
blanc : du graiti au palimpseste, selon l’analogie. Les Corps conducteurs de Claude Simon », Elseneur, 
n° 23, 2008, p. 149-64 ; J. Gleize, « Orion-Simon sur les sentiers de la création ». Cahiers Claude 
Simon, n° 6, 2010, p. 71-85. Plus récemment toutefois, la critique a accordé plus d’attention aux 
aspects thématiques (questions spatiales, temporelles, perceptuelles, afectives) des Corps conducteurs : 
I. Yocaris et D. Zemmour, « La Conquête de l’espace » et A. B. Duncan, « L’Espace et le temps dans 
Les Corps conducteurs », Claude Simon : géographe, éd. J.-Y. Laurichesse, Classiques Garnier, 2013, 
p. 77-93, p. 109-20. À noter aussi la lecture néo-marxiste des Corps conducteurs de Fredric Jameson 
(Postmodernism, or, he Cultural Logic of Late Capitalism, Londres, Verso, 1999, p. 132-53) et la très 
riche étude de Karheinz Stierle sur les rapports entre histoire et discours et sur la pluralisation des 
projections dans Les Corps conducteurs, « Histoire et discours dans Les Corps conducteurs de Claude 
Simon », trad. L. Cassagnau, Lectures allemandes de Claude Simon, éd. I. Albers et W. Nitsch, Villeneuve 
d’Ascq, Septentrion, 2013 [1980 pour la version originale allemande], p. 75-97.
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duction littéraire précédente (notamment, l’entrelacement de voix et de pers-
pectives multiples et la syntaxe proliférante) et si Simon a fait de son mieux pour 
purger les conventions romanesques « traditionnelles », cela ne veut pas dire 
pour autant qu’au début des années 70, il se soit soudainement désintéressé de 
l’homme en tant que sujet percevant, qu’il se soit détourné de l’exploration de 
l’expérience d’être-au-monde qui avait en large partie guidé son œuvre jusque-
là. Notre hypothèse de départ ici est que ce qu’on pourrait appeler très grossière-
ment le projet phénoménologique et le projet formel et linguistique de Claude 
Simon ne sont pas contradictoires, mais plutôt complémentaires. Cette étude 
essaye d’approfondir l’analyse phénoménologique des romans de Simon que 
nous avons proposée dans deux articles précédents 6.
Au cours des trois dernières décennies, on a vu l’éclosion considérable, 
dans de nombreux champs de recherche, de travaux interdisciplinaires qui 
puisent en partie leur inspiration dans l’œuvre de Merleau-Ponty. Ainsi son 
inluence se fait-elle sentir non seulement dans les sciences humaines et 
sociales, mais aussi dans l’émergence de certaines tendances de recherche 
majeures dans la médecine, la bioéthique, et le vaste champ interdiscipli-
naire que sont les sciences cognitives. Parmi les diverses voies ouvertes, nous 
avons cru bon d’en privilégier deux, qui nous paraissent utiles pour notre 
propos. De façon générale, mais particulièrement dans la première partie de 
l’article, notre analyse prendra appui sur l’approche théorique, développée 
par le philosophe et médecin américain Drew Leder, concernant la maladie, le 
« corps absent » et la viscéralité 7. Si la pensée de Leder, dont les travaux s’ins-
pirent explicitement de Maurice Merleau-Ponty et de Frederik Buytendijk, 
guidera l’ensemble des rélexions qui suivent, la deuxième partie de l’article 
sera informée par certaines idées empruntées à la linguistique cognitive et, no-
tamment, par les travaux de George Lakof, Mark Johnson, Raymond Gibbs, 
Mark Turner et Zoltán Kövecses sur les rapports entre la métaphoricité et la 
corporéité 8. Enin, dans un troisième temps, nous passerons à l’analyse de 
l’iconographie d’Orion aveugle pour montrer la récurrence, dans les images 
apparemment très diverses qui la composent, de références explicites ou 
sous-entendues au corporel et à la corporéité et pour esquisser rapidement 
une lecture phénoménologique de certaines de ces images.
6.  J. H. Dufy, « Claude Simon, Merleau-Ponty and Perception », French Studies, vol. 46, n° 1, 1992, p. 33-
52 ; J. H. Dufy, « Claude Simon, Merleau-Ponty and Spatial Articulation », Romance Studies, n° 20, 
1992, p. 59-73.
7.  he Absent Body, op. cit.
8.  G. Lakof et M. Johnson, Metaphors We Live By, Chicago, University of Chicago Press, 1980 ; R. Gibbs, 
Embodiment and Cognitive Science, Cambridge, Cambridge University Press, 2005 ; Z. Kövecses, Meta-
phor : A Practical Introduction, Oxford, Oxford University Press, 2002 ; M. Turner, Reading Minds : he 
Study of English in the Age of Cognitive Science, Princeton, Princeton University Press, 1991.
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DYSPARITION DU CORPS
Pour Merleau-Ponty le corps est le « véhicule de l’être au monde » (PP, 
97) ; être humain, c’est être incarné ; et c’est à travers le corps que le monde 
prend sens et que se réalise le contact avec l’autre. Mais l’expérience corpo-
relle humaine a ceci de paradoxal, que, dans la vie quotidienne, lorsque nous 
sommes en bonne santé, notre corps tend à s’efacer, à « disparaître ». Dans 
l’attitude naturelle, le corps vécu est ecstatique ; il est « ce qui se projette hors 
de soi et se dissimule dans l’acte qui lui révèle ce qui est autre 9 ». À condition 
que rien ne trouble notre équilibre physique, notre corps fonctionne discrè-
tement, nous laissant libre de vivre « au-delà » de nous. Drew Leder évoque 
ainsi la dynamique ecstatique-récessive inhérente à la corporéité : « Human 
experience is incarnated. […] he structure of my perceptual organs shapes 
that which I apprehend […]. Yet this bodily presence is of a highly paradoxical 
nature. While in one sense the body is the most abiding and inescapable pres-
ence in our lives, it is also essentially characterised by absence. hat is, one’s 
own body is rarely the thematic object of experience » (Leder, p. 1). La plupart 
du temps, notre corps est « absent », ce qui veut dire que nous nous appuyons 
sur lui sans y réléchir (Leder, p. 20). Grâce au savoir-faire qui s’est sédimenté 
au cours de notre vie, grâce à notre schéma corporel qui nous permet d’évo-
luer dans l’espace, nous n’éprouvons pas notre corps pour lui-même. Tout à 
nos activités, nous les accomplissons automatiquement, sans avoir besoin de 
penser les mouvements et les gestes que nous efectuons, ni de penser au corps 
qui les exécute : « Mon corps a son monde ou comprend son monde sans avoir 
à passer par des “représentations”, sans se subordonner à une “fonction sym-
bolique” ou “objectivante” » (PP, p. 164).
De plus, si dans la vie quotidienne, nous avons très peu conscience de notre 
« corps de surface », c’est-à-dire si nous faisons les gestes de tous les jours sans 
réléchir aux positions de nos membres, à la tension de nos muscles, à l’angle 
de notre posture, etc., nous avons encore moins de conscience de ce qui se 
passe à l’intérieur de notre corps. Le fonctionnement viscéral de notre corps – la 
vie végétative des appareils cardio-vasculaires, respiratoires, digestifs et uro-gé-
nitaux – échappe à notre conscience, se dérobe à notre contrôle (Leder, p. 36). 
Dans la vie quotidienne le corps de surface, « ecstatique » échappe à la conscience 
rélexive, parce que les organes de surface sont directement impliqués dans le « je 
peux » phénoménologique. Mais les organes externes peuvent quand même se 
voir, se toucher. Par contraste, notre conscience du corps récessif, est caractérisée 
par de grandes lacunes, puisque les organes et systèmes internes ne se laissent pas 
percevoir de façon somesthésique (p. 43).
9.  L. Wacquant, « Notes de lecture », Actes de la recherche en sciences sociales, n° 104, 1994, 47-55, p. 50.
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Cependant, dès qu’il y a dysfonctionnement – que cela soit par suite 
d’une maladie, d’un accident, du vieillissement ou d’autre chose – le corps 
sort de la latence et s’impose à notre attention, souvent en prenant le pas sur 
d’autres préoccupations. La maladie, la blessure, le trauma font irruption dans 
la vie normale, portent atteinte au « je peux » qu’est, selon Merleau-Ponty, la 
conscience (« La conscience est originairement non pas un “je pense que”, 
mais un “je peux” », PP, p. 160). Toute atteinte à la santé a pour efet d’insister 
sur la présence du corps (qui, à d’autres moments, « se tait »). En afaiblissant 
l’intentionnalité opératoire, en desserrant les liens antéprédicatifs qui sous-
tendent notre être-au-monde, la maladie sérieuse ou la blessure modiie notre 
monde, réorganise notre espace et notre temps, et met entre parenthèses les 
évidences du sens commun.
On sait l’intérêt que Merleau-Ponty avait pour les romans de Claude 
Simon 10. On sait aussi que Simon a assisté à un des cours du philosophe 11. 
Mais on ne sait pas si le romancier s’est familiarisé avec les œuvres de 
Merleau-Ponty et on ne peut pas savoir ce que le philosophe aurait pensé 
des œuvres dites « formalistes » de Simon. Ce qu’on peut dire c’est que les 
romans de ce dernier – et j’y inclus ceux des années 70 – abondent en pas-
sages et détails qui suggèrent que la manière dont Simon appréhendait les 
rapports entre l’homme et le monde était très proche de celle de Merleau-
Ponty, et que la conception de l’expérience d’être-au-monde qui transparaît 
dans son œuvre est intuitivement phénoménologique.
Tournons-nous maintenant vers l’analyse d’Orion aveugle et des Corps 
conducteurs. L’hypothèse que ces deux textes soient sous-tendus de part en 
part par une conception phénoménologique de l’expérience humaine est ap-
puyée par maints éléments textuels. Premier d’entre eux, la quasi-ubiquité 
des références au corps humain dans tous ses aspects, à sa constitution anato-
mique et à son fonctionnement physiologique. Chose curieuse cependant, si 
la critique simonienne a souvent noté la diversité des types de corps évoqués 
et si elle a constaté la récurrence de motifs se rapportant à la maladie et à 
l’amputation, la densité des références corporelles semble n’avoir pas suscité 
beaucoup d’intérêt 12. À chaque page, on trouve au moins un – le plus sou-
vent, plusieurs – termes se rapportant à l’anatomie et à la physiologie, aux 
10.  Voir « Cinq notes sur Claude Simon », Entretiens, n° 31, 1972, p. 41-46 ; « Merleau-Ponty répond à 
Claude Simon, “Écrivain et penseur” », Médiations, n° 4, 1961-1962, p. 5-10 ; Notes de Cours, 1959-
1961, Gallimard, 1996, p. 204-20.
11.  Voir M. Calle-Gruber, Une Vie à écrire, Le Seuil, 2011, p. 270-72.
12.  Cf. l’ubiquité des références au corps et aux sens chez Walt Whitman. Simon a exprimé son admiration 
pour l’œuvre du poète américain (le « barde de Manhattan ») dans son interview avec Jean-Claude 
Lebrun de mars 1998, « Claude Simon : “Parvenir peu à peu à écrire di cilement” », L’Humanité, 
13 mars 1998, p. 18. Voir en particulier « I Sing the Body Electric » (Leaves of Grass).
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inirmités et pathologies auxquelles le corps humain est sujet, et à sa dété-
rioration et son vieillissement inéluctables. S’ajoute à cela le fait qu’on relève 
aussi une multitude de descriptions de simulacres corporels de toutes sortes 13. 
Enin, il convient aussi de noter que la plupart des boutiques devant lesquelles 
passe l’homme malade sont, d’une manière ou d’une autre, associées au corps 
humain, soit qu’elles vendent des vêtements et des chaussures (OA, p. 125 ; 
CC, p. 75, 154, 220), soit qu’elles ofrent des services se rapportant à la santé 
(CC, p. 154), aux soins de coifure (CC, p. 211), au soin des vêtements (CC, 
p. 220) ou à la réparation des chaussures (CC, p. 211), soit qu’elles vendent 
des produits alimentaires (OA, p. 125 ; CC, p. 75, 220), des stimulants (CC, 
p. 141, 205, 211) ou des magazines pornographiques (CC, p. 146-47), soit 
qu’elles vendent des objets ou des machines qui ont été conçus pour être utili-
sés manuellement (par exemple, des jouets, des jeux de cartes, des puzzles, des 
machines à écrire, des dictaphones 14 [OA, p. 125 ; CC, p. 75, 155]).
Parmi les références corporelles, on peut aussi identiier plusieurs en-
sembles de motifs se rapportant au corps érotique, au corps morbide, et au 
corps objectif, ainsi que de nombreuses références à diverses sortes de corps 
métaphoriques. Nous reviendrons plus tard sur la question des rapports entre 
ces groupes de références corporelles ; pour l’instant, nous nous limiterons 
à une présentation du groupe de références le plus important – celui qui se 
rapporte au dysfonctionnement du corps humain – avant d’examiner plus en 
détail l’ensemble des références se rapportant à l’homme malade qui marche 
dans les rues d’une grande ville américaine.
Ainsi est-il frappant de constater la fréquence de descriptions souvent très 
détaillées de situations dans lesquelles un personnage subit des déicits sen-
sori-moteurs, rencontre des di cultés à accomplir des gestes simples de la 
vie courante, éprouve des perturbations de la perception et de l’intégration 
d’informations visuelles ou, même, se trouve en proie à des hallucinations. 
On peut citer : l’homme malade qui visite le continent américain, les divers 
groupes (conquistadores, guérilleros, prospecteurs) qui traversent la jungle 
sud-américaine et qui tombent gravement malades ou qui sont attaqués et 
13.  Voir M. M. Brewer, Claude Simon : Narrativities Without Narrative, op. cit.
14.  Notons aussi la fréquence des références à des instruments de musique, à des outils et à des armes à 
main, c’est-à-dire des objets exigeant un savoir-faire corporel : mandoline (CC, p. 88), guitare (OA, 
p. 24, 32, 113, 122 ; CC, p. 9, 16, 68, 74), trompettes (OA, p. 62 ; CC, p. 34, 105), cymbales (CC, 
p. 187), accordéon (OA, p. 25, 83 ; CC, p. 10, 49), cuivres (CC, p. 187, 188), violoncelle (CC, p. 161), 
orgues (OA, p. 24 ; CC, p. 9, 189), contrebasse (OA, p. 111 ; CC, p. 66), timbre (OA, p. 33 ; CC, p. 17), 
pinceau (CC, p. 149, 156, 158), marteaux (OA, p. 86 ; CC, p. 51, 173, 174), ciseaux (OA, p. 22 ; CC, 
p. 8), scalpel (OA, p. 22 ; CC, p. 7), scie (OA, p. 37, 54 ; CC, p. 19, 30, 158), écarteurs (OA, p. 22 ; CC, 
p. 8), couteau (CC, p. 94, 185), hache (CC, p. 188), pic (CC, p. 188), pinces (OA, p. 22 ; CC, p. 8, 
167, 186, 191, 219), pistolet (CC, p. 194, p. 206), fusil (OA, p. 74 ; CC, p. 42, 163), carabine (CC, 
206), poignard (OA, p. 36 ; CC, p. 18, 131), épée (OA, p. 86, 142, 143 ; CC, p. 51, 85, 184), (OA, 
p. 31 ; CC, p. 15), arquebuse (OA, p. 31 ; CC, p. 15), sabre (OA, p. 74 ; CC, p. 42).
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grièvement blessés par des tribus indigènes, la femme aux jambes enlées que 
l’homme malade rencontre dans la salle d’attente médicale (CC, p. 99, 101), 
la dame corpulente aux pieds enlés qui s’assoit sur un des bancs dans le petit 
square où se repose l’homme malade (CC, p. 176), les deux noirs que celui-ci 
observe dans le même square et qui semblent soufrir de troubles mentaux ou 
être sous l’inluence de l’alcool ou de stupéiants (CC, p. 198-99), la vieille 
dame qui traverse, avec beaucoup de di culté, le hall d’un hôtel (OA, p. 79, 
110, 112, 116-17 ; CC, p. 46, 66-67, 69-70), le boxeur groggy sonné par les 
coups que lui a assénés son adversaire (CC, p. 106), et Orion, le chasseur géant 
aveuglé pour avoir violé Mérope (OA, p. 98, 99, 117, 122, 127-29, 143-44 ; 
CC, p. 58, 65, 70, 74, 77, 79, 219, 220, 222). À noter que récurrentes sont 
les références au petit garçon qui, du fait qu’il n’a pas encore maîtrisé parfai-
tement les compétences de coordination nécessaires pour guider son jouet, 
n’arrive pas à maintenir debout le lapin mécanique qu’il traîne derrière lui, 
auxquelles s’ajoute la brève mention d’un autre petit garçon qui, par un mou-
vement maladroit de son bras, fait choir sa boîte de crayons (CC, p. 171).
Si la quantité et la diversité de ces références attestent de l’importance 
du motif corporel dans Orion aveugle et Les Corps conducteurs, ce sont les 
descriptions plus détaillées du vécu sensoriel et perceptif de certains person-
nages et, en particulier, de l’homme malade qui marche dans la ville améri-
caine qui montrent le plus clairement la parenté entre l’œuvre de Simon et la 
pensée phénoménologique sur la maladie, telle qu’elle a été développée par 
Merleau-Ponty et certains de ses successeurs. Dans Les Corps conducteurs, la 
douleur et la fatigue qu’éprouve l’homme malade aiguisent de manière radi-
cale sa conscience de sa propre corporéité et de son environnement. Le lec-
teur/la lectrice ne sait et ne saura jamais de quoi il soufre ; il/elle ne connaîtra 
jamais non plus l’issue de son mal. Car ce qui intéresse Simon, c’est plutôt la 
façon dont la maladie altère les capacités physiques, perceptives et mentales 
du personnage et les efets qu’elle a sur la manière dont celui-ci interagit avec 
le monde extérieur et avec autrui.
Dans ces deux textes, la maladie se conçoit essentiellement comme une 
atteinte portée au « je peux » du sujet phénoménologique, atteinte qui se 
manifeste en particulier dans des déiciences motrices et dans des troubles 
sensoriels. Ces déiciences et ces troubles ne sont pas désignés comme tels ; le 
narrateur anonyme recourt plutôt à des descriptions qui évoquent les impres-
sions et les sensations du personnage soufrant. Au lieu de nommer les symp-
tômes, le texte décrit, sans les conceptualiser, les impressions et les sensations 
de l’homme malade. Ainsi, la distance qui sépare l’homme de l’hôtel où il est 
descendu serait normalement facilement parcourue à pied mais, en raison de 
l’altération de ses fonctions cognitives et de l’engourdissement de ses membres, 
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elle lui paraît énorme, et les eforts qu’il déploie pour progresser semblent à 
peine raccourcir le chemin à parcourir (CC, p. 151-52). À certains moments, 
la rue semble s’allonger au fur et à mesure qu’il avance (OA, p. 126 ; CC, 
p. 76). Ses yeux perçoivent mal la distance, les reliefs, et les transitions lumi-
neuses. Les gens lui apparaissent comme des taches plus ou moins distinctes, 
des formes vagues, un grouillement confus (OA, p. 64, 119 ; CC, p. 23, 47, 
86-8, 134). Dès qu’il choisit un point de repère et essaye de ixer son regard, 
l’objet sur lequel il se focalise se brouille et la forme et le fond se confondent 
en une seule masse compacte (OA, p. 63 ; CC, p. 36). Lorsqu’il pénètre dans 
un bar, ses yeux ont du mal à s’adapter à la transition entre la lumière du jour 
et l’ombre du bar (CC, p. 86-87). À certains instants, les bâtiments semblent 
lotter (OA, p. 44 ; CC, p. 23, 146) ; à d’autres, ce sont les visages des passants 
qui « s’élèvent lentement, comme des bulles, passent au-dessus de lui et dis-
paraissent, allant sans doute crever, comme ces ballons d’enfants, très haut » 
(OA, p. 120 ; CC, p. 73) ; à d’autres encore, selon l’angle sous lequel il les 
regarde, les passants prennent l’air de géants et donnent l’impression de dépas-
ser les gratte-ciel (OA, p. 46, 118 ; CC, p. 24, 71). Tantôt la maladie colore le 
monde environnant, lui confère un aspect irréel, de sorte que les piétons qui 
avancent vers lui sont « entourés de cette nauséeuse aura d’irréalité et d’aubes 
de carnavals qu’accusent encore leurs masques inexpressifs » (OA, p. 120 ; CC, 
p. 72) ; tantôt elle semble s’interposer comme un écran qui retranche le ma-
lade du monde et émousse les sensations (OA, p. 82 ; CC, p. 48) ; tantôt elle 
dilate le temps, ampliie les perceptions, et fait découvrir des éléments banals 
du monde environnant sous des aspects insolites (OA/CC, passim).
Le malade est hyperconscient de sa corporéité, de sensations et de processus 
physiologiques qui, dans des conditions « normales », passeraient inaperçus : 
« Il sent descendre l’une après l’autre dans sa poitrine les petites gorgées glacées 
qu’il espace prudemment » (CC, p. 120). Il est attentif aux réponses ralenties 
de son corps (OA, p. 82-3, 90-91 ; CC, p. 48, 54), à sa lourdeur (CC, p. 94), 
au refus de ses muscles (CC, p. 112, 140), au moindre défaut de dextérité ma-
nuelle (CC, p. 162). Des phénomènes assez courants, tels que la perception de 
myodésopsies (ou corps lottants) ou l’irritation oculaire, s’imposent avec une 
insistance qui traduit son angoisse montante (CC, p. 132,162-63). Dans ces 
passages, comme ailleurs, Les Corps conducteurs évoque l’expérience de la « dys-
parition corporelle » que Leder décrit dans he Absent Body. Ce néologisme 
désigne – par opposition à la « disparition corporelle » qui pour l’individu en 
bonne santé est la norme – la prise de conscience corporelle qui accompagne 
un dysfonctionnement d’origine biologique ou accidentelle :
La douleur provoque un écart entre un corps-sujet (qui perçoit) et un corps-objet (qui 
est perçu). Au mode de la disparition, qui caractérisait le corps en bonne santé, succède 
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le mode de la dys-parition. Le corps est présent, mais comme dysfonctionnant et comme 
occupant tout le champ de la conscience et des préoccupations du sujet 15.
Autrement dit, le corps qui, dans la vie quotidienne, s’eface pour laisser place 
à d’autres préoccupations commence, sous l’efet de la maladie, à airmer sa 
présence ; le malade ressent l’absence de l’absence du corps.
À certains moments, cette expérience de dysparition peut être si forte 
qu’elle provoque un sentiment de scission à l’intérieur même du sujet souf-
frant. Dans ces moments-là, le malade se dissocie de la partie de son corps qui 
lui fait mal et la considère comme un intrus. Ainsi le malade d’Orion aveugle et 
des Corps conducteurs éprouve la forte impression qu’il abrite un corps étran-
ger qu’il n’arrive pas à expulser, dont la position se modiie d’un moment à 
l’autre et qui menace de compromettre son corps propre (CC, p. 95, 111-
12). Et puisque, dans Les Corps conducteurs, la maladie semble impliquer les 
organes internes, qui d’ordinaire fonctionnent de manière latente, « of-line », 
et qui sont, par conséquent di ciles à localiser avec précision, le corps étran-
ger imaginaire que le malade perçoit comme la source de sa douleur présente 
une forme et une taille variables :
À partir de l’extrémité des doigts la douleur envahit le côté droit, comme si on enfonçait un 
objet à plusieurs pointes divergentes, se déployant en étoile. […] Bien après que le docteur 
a retiré ses mains la sensation de pression persiste, ou plutôt d’un corps étranger, énorme, 
resté iché comme un coin. (CC, p. 47)
Cependant, c’est dans les descriptions quasi-surréalistes de l’avalanche 
de matière grisâtre qui envahit progressivement les divers endroits que visite 
l’homme malade (CC, p. 88, 95, 99, 100, 127) qu’on voit le plus claire-
ment cette tendance, d’ailleurs bien documentée, des malades à externaliser 
le malaise et à donner forme concrète à l’angoisse. Si le lecteur inira par 
intégrer l’avalanche dans un schéma interprétatif en l’attribuant à un état 
halluciné provoqué par la ièvre, il n’en reste pas moins que la présentation 
phénoménologique de ces troubles physiques/psychologiques produit un 
fort efet défamiliarisant.
Quant aux rapports entre le malade et autrui, de nombreuses études ont 
montré que le caractère éprouvant de la maladie ne tient pas seulement au fait 
qu’elle perturbe le fonctionnement biologique du corps intime, subjectif, mais 
aussi au fait qu’elle atteint un être social 16. Dans Orion aveugle et Les Corps 
conducteurs, l’homme malade se trouve dans une grande ville étrangère où il 
ne paraît connaître personne (à l’exception de la femme avec qui il a eu une 
15.  M. Winance, « Du malaise au “faire corps” : le processus d’ajustement », Communications, n° 81, 2007, 
p. 31-45.
16.  M. Vannotti, « Modèle bio-médical et modèle bio-psycho-social », http://www.cerfasy.ch/cours_
modbmbps.php.
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liaison amoureuse). Contrairement à ce qui se passe dans La Bataille de Phar-
sale où on peut reconstruire les éléments de base d’une histoire d’adultère et 
d’obsession, dans laquelle la jalousie, la colère et des sentiments de culpabilité 
sont des moteurs importants, dans Orion aveugle et Les Corps conducteurs, on 
n’apprend rien sur les origines de l’homme malade, de son milieu social ou 
de sa famille. Mais, si dans ces deux derniers textes Simon a plus ou moins 
éliminé les « scories » psychologiques 17, ce n’est pas seulement pour donner la 
priorité à l’exploration de la forme romanesque et des possibilités associatives 
de la langue, c’est aussi en partie pour explorer de manière soutenue le rôle 
primordial que joue le regard de l’autre dans la communication intersubjec-
tive et dans la conscience de soi. Orion aveugle et Les Corps conducteurs sont 
ponctués de références aux regards – que les personnages échangent, qu’ils 
projettent sur d’autres, dont ils sont l’objet, regards qui cherchent le plaisir, 
qui objectivent, qui se croisent, qui s’esquivent – et à des objets qui ont été 
faits pour être regardés, pour interpeller l’intérêt des passants, pour titiller et 
séduire, etc. Regards et objets qui sont décrits de manière phénoménologique, 
sans glose interprétative et qui laissent au lecteur la tâche de les interpréter 
selon le contexte et les indices qu’il peut en déduire, mais qui néanmoins 
témoignent de l’importance fondamentale du regard dans tous les aspects de 
notre vie quotidienne. Les regards qui se posent sur l’homme malade avan-
çant lentement et péniblement le long des avenues sont indiférents, à peine 
curieux ; des regards d’inconnus, ils se posent sur lui tout simplement parce 
que, immobile, assis sur une bouche d’incendie ou avançant à pas de tortue, 
il constitue une anomalie dans cette énorme métropole grouillant d’activité. 
Quant à lui, il est hyperconscient de ces regards d’inconnus, regards qui, avec 
les relets que les vitrines lui renvoient, en lui permettant de se voir momenta-
nément de l’extérieur, mettent en relief le rôle déterminant que joue le regard 
d’autrui dans la prise de conscience de soi et le caractère fondamentalement 
corporel de tout rapport avec autrui 18. En mettant ce personnage anonyme, 
« sans qualités » dans une situation-limite, en le présentant en situation de 
crise physique et en le plaçant dans une métropole gigantesque, à la fois écra-
sante et inhumaine, le texte de Simon met à nu la dynamique spéculaire qui 
sous-tend nos rencontres avec autrui, fait ressortir jusqu’à quel point notre 
conscience d’être-au-monde airme la place centrale qu’occupe le corps dans 
tout échange interpersonnel, quelque fugitif que soit cet échange.
Restent à considérer les rapports entre les passages consacrés à la maladie et 
(a) ceux qui évoquent l’acte sexuel, (b) les explications objectives/scientiiques 
17.  C. Simon, « La Fiction mot à mot », Nouveau Roman : hier, aujourd’hui, éd. J. Ricardou et F. van 
Rossum-Guyon, 2 vol., UGE, 1972, t. II, p. 107.
18.  OA, p. 28, 123 ; CC, p. 12, 74, 92, 107, 141, 205.
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du fonctionnement et du dysfonctionnement du corps extraites du Larousse 
3 volumes en couleur 19 (1966), les descriptions de diagrammes médicaux et l’évo-
cation de la consultation médicale. Dans un cas comme dans l’autre, on pourrait 
y voir de simples oppositions thématiques entre respectivement le corps souf-
frant et le corps jouissant, entre le corps vécu et le corps tel qu’il est déployé 
sous le regard de l’homme de science. C’est un point de vue défendable qu’il 
importe cependant de nuancer en y apportant une perspective phénoménolo-
gique. Car l’opposition dressée entre le corps-à-corps sexuel et le corps malade 
peut être lue en termes d’une mise en tension de deux aspects complémentaires 
d’une seule et même conception de l’expérience d’être-au-monde : dans l’acte 
sexuel comme dans la soufrance, le corps se fait sentir mais, tandis que la dou-
leur tend à isoler le malade et le renvoie à ses propres soufrances, le corps jouis-
sant est expansif : « We ill our bodies with what they lack, open up to the stream 
of the world, reach out to others » (Leder, p. 75). Ainsi dans Orion aveugle et 
Les Corps conducteurs, l’étreinte amoureuse suscite un déploiement de l’être ; les 
corps emmêlés des amants semblent s’étendre par-delà d’eux-mêmes, prendre des 
proportions gigantesques, mythologiques (OA, p. 94-99 ; CC, p. 56-57).
Le statut des références à la médecine et au corps scientiique est ambigu. 
Á première lecture, on pourrait être amené à penser que le texte reprend l’op-
position classique dans l’investigation phénoménologique entre corps propre 
et phénoménal (Leib), et corps physique et objectif (Körper), autrement dit 
entre le corps vécu et le corps-matière tel qu’il est étudié par les sciences de la 
nature. Selon cette perspective, en juxtaposant et en entrelaçant des descrip-
tions détaillées des impressions et des sensations de l’homme malade et des ex-
traits de textes scientiiques et médicaux, Simon aurait réairmé la distinction 
entre « la perspective épistémologique du savoir scientiique et celle, existen-
tielle, de l’incarnation du sujet 20 ». Certes, avec ses feuilles d’ordonnance à en-
tête, son salon d’attente aux fauteuils de style, et sa froideur professionnelle, 
le médecin que consulte l’homme malade semble à première vue représenter 
le modèle biomédical classique, c’est-à-dire une igure d’autorité disposant de 
connaissances professionnelles spécialisées. Une telle interprétation ne prend 
cependant pas en compte le fait que ce médecin et la description de sa pra-
tique diagnostique trouvent leur place dans un réseau très dense de références 
à des déchifreurs et à des activités de déchifrement de toutes sortes 21. En in 
de compte, le médecin est lui aussi un être incarné qui se sert de son corps 
propre pour explorer le corps de ses patients (Leder, p. 20). Tout comme les 
explorateurs qui essayent de lire la jungle, comme le conférencier qui s’eforce 
19.  Voir, C. Simon, Œuvres II, op. cit., p. 1455, 1456, 1459.
20.  P. Gire, « Le Corps malade. Une expérience de la limite », Esprit & Vie, n° 180, 2010, 1-10 (p. 1).
21.  OA, p. 60, 61, 78, 98 ; CC, p. 33, 34, 45, 57, 62-63, 158, 159, 161.
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de comprendre les discours et les échanges des participants hispanophones, 
comme Orion qui perçoit et interprète son monde par le toucher ou comme 
l’écrivain qui découvre à tâtons le monde dans et par l’écriture, le médecin est 
un explorateur-déchifreur-traducteur qui, malgré son expertise, doit lui aussi 
avancer en tâtonnant.
CORPS ET FIGURE
S’inspirant fortement de la pensée phénoménologique et reprenant certains 
concepts de la psychologie gestaltiste, la recherche dans les sciences cognitives 
des dernières décennies a pu démontrer le rôle fondamental que jouent le 
corps humain et les schèmes sensori-moteurs dans notre conceptualisation 
du monde. Les études menées par, entre autres, Raymond Gibbs, George 
Lakof, Mark Johnson, Mark Turner et Zoltán Kövecses montrent comment 
notre condition charnelle joue un rôle essentiel dans la genèse du sens et pro-
posent l’hypothèse que la langue métaphorique serait ancrée dans l’expérience 
concrète de tous les jours et, en particulier, dans l’expérience corporelle. Pour 
ces théoriciens, la métaphore n’est point considérée comme écart à l’égard de 
la norme mais plutôt comme la norme : la métaphore n’est pas décorative ; elle 
est un instrument de pensée fondamental et fait partie intégrante des proces-
sus par lesquels nous concevons le monde et catégorisons ses éléments et nos 
expériences. De plus, selon Lakof, Johnson, Gibbs et al., le sens et donc les 
métaphores se fondent dans l’expérience de la corporéité et dans l’interaction 
sensori-motrice du corps au monde : « Lakof & Johnson suggèrent que le sens 
s’enracine dans nos expériences fondamentales et corporelles d’animaux ayant 
une certaine coniguration physique et résidant sur une planète possédant cer-
taines caractéristiques (en particulier, la pesanteur) 22. »
On sait l’importance que Claude Simon attache à la métaphore et à l’ana-
logie. Dès ses débuts la critique simonienne a reconnu le rôle clé que jouent 
la métaphore et d’autres tropes analogiques dans son écriture, tant à l’échelle 
microstructurale de la phrase et de la construction syntaxique qu’à l’échelle 
macrostructurale de l’organisation du texte et de l’agencement de ses séries 
narratives 23. Cependant, si au cours de ces études on a relevé de nombreuses 
métaphores et analogies se rapportant au corps et à ses fonctions, ce qui n’a 
pas été remarqué c’est la compréhension intuitive que Simon semble avoir du 
22.  M. Borillo et J-P. Goulette, Cognition et création : explorations cognitives des processus de conception, 
Bruxelles, Mardaga, 2002, p. 128.
23.  Voir J. Ricardou, « Claude Simon, textuellement », Claude Simon : analyse, théorie, op. cit., p. 18-19 ; 
R. Sarkonak, Claude Simon : les carrefours du texte, Toronto, Paratexte, 1986, et Les Trajets de l’écriture : 
Claude Simon, Toronto, Paratexte, 1994 ; Transports. Les Métaphores de Claude Simon, éd. I. Albers et 
W. Nitsch, Frankfurt, Peter Lang, 2006.
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rapport essentiel entre la métaphoricité du langage et la corporéité. On pour-
rait même dire que, dans Orion aveugle et Les Corps conducteurs, le romancier 
est allé jusqu’à thématiser le lien entre le corps et la métaphore et à en faire un 
des ressorts principaux de sa composition.
Un grand nombre des mots « ordinaires » que nous employons quoti-
diennement pour désigner des éléments banals de notre monde sont, comme 
l’ont souvent remarqué les linguistes, des métaphores conventionnelles (ou 
igées), c’est-à-dire des métaphores qui, au cours du temps, se sont lexicalisées 
et dont la signiication igurée s’est stabilisée au point qu’on les considère dans 
la langue contemporaine comme ayant une valeur littérale. Parmi ces méta-
phores conventionnelles, les termes corporels sont particulièrement fréquents : 
ainsi parle-t-on du « bras » d’un fauteuil, du « pied » d’une table, du « dos » 
d’un livre, de la « tête » d’un marteau, etc. Que Simon soit conscient de cette 
métaphoricité profonde de la langue et du potentiel associatif des mots les 
plus usuels est évident dès la préface d’Orion aveugle où il expose sa concep-
tion de la création fondée à la fois sur l’exploration des associations suggérées 
par les mots et sur l’établissement de correspondances entre des phénomènes 
apparemment très divers : « Une épingle, un cortège, une ligne d’autobus, un 
complot, un clown, un État, un chapitre n’ont que (c’est-à-dire ont) ceci de 
commun : une tête. » L’exemple qu’il choisit est des plus banals, mais il illustre 
de manière on ne peut plus claire les possibilités virtuelles qui se cachent dans 
le langage courant. En outre, lorsqu’il explique la façon dont il envisage le 
processus d’écriture et sa pratique compositionnelle, il s’exprime en termes 
de métaphores et d’analogies très simples qui proviennent du domaine de 
l’expérience sensori-motrice, c’est-à-dire qu’il a recours à des formules igu-
rées qui sont toutes des variations sur le schème mental du « chemin » ou 
du « trajet », source, selon Lakof et Johnston, de nombreuses métaphores 
conceptuelles primaires 24. Pour Simon, les sentiers de la création sont ouverts 
pas à pas, l’écriture est un cheminement, les mots sont autant de carrefours où 
plusieurs routes s’entrecroisent, l’écrivain est un voyageur qui explore ce paysage 
inépuisable, le chemin qu’il suit tourne et retourne sur lui-même, le texte se 
termine avec l’épuisement du voyageur, etc. Comme on verra dans les pages 
qui suivent, dans Les Corps conducteurs les enchaînements igurés et les méta-
phores et analogies ilées ont cédé la place à une exploration plus systématique 
et approfondie de certaines métaphores très courantes que nous employons 
tous les jours ; et, à force de répéter certaines expressions très communes et 
24.  Par exemple, « LA VIE EST UN TRAJET », « L’AMOUR EST UN TRAJET ». Voir G. Lakof 
et M. Johnson, Metaphors We Live By, op. cit., p. 44, 85 ; G. Lakof, « he Contemporary heory of 
Metaphor », Metaphor and hought, éd. A. Ortony, Cambridge, Cambridge University Press, 1979, 
p. 202-51 ; et G. Lakof et M. Turner, More than Cool Reason : A Field Guide to Poetic Metaphor, 
Chicago, University of Chicago Press, 1989, p. 62.
CAHIER CLAUDE  SIMON N° 9130
de les incorporer dans des réseaux de correspondances qui traversent le texte, 
Simon les défamiliarise et, ce faisant, met à jour la métaphoricité latente de 
la langue et le rôle central que le lexique anatomique et physiologique y joue.
Une analyse détaillée des Corps conducteurs révèle que le roman est ponc-
tué de formules igurées courantes puisées dans le lexique de l’anatomie mais 
renvoyant à des objets et des phénomènes fort divers. Ainsi le paysage que le 
voyageur voit de l’avion est à maintes reprises évoqué en métaphores corpo-
relles depuis longtemps lexicalisées ou qui se trouvent à la limite de la lexi-
calisation. Vu d’en haut, un alignement de rochers déchiquetés forme une 
échine (OA, p. 54 ; CC, p. 30), les roches sont en dents de scie (OA, p. 54 ; 
CC, p. 30) ; les ondulations de la terre et de la surface de l’océan sont des rides 
(OA, p. 84, 100 ; CC, p. 49, 59, 182, 197, 201) ; les tracés méandreux d’une 
rivière sont convulsifs (OA, p. 33 ; CC, p. 16). Une trouée dans les nuages per-
met au voyageur de voir des bras d’eau (OA, p. 43 ; CC, p. 22), des relets de 
soleil qui courent à travers les vergetures de l’herbe, et les bosses du terrain (OA, 
p. 41, 43 ; CC, p. 20, 22). La ville dans laquelle marche l’homme malade est 
traversée d’artères ; le métro qui la dessert est un boyau (CC, p. 96). L’appareil 
de téléphone public d’où il appelle sa maîtresse a un corps (OA, p. 132 ; CC, 
p. 79). Les rues et les avenues de la métropole sont bardées de néons publici-
taires qui s’allument et s’éteignent selon les pulsations d’une géante machine 
invisible (CC, p. 85). Pris par un malaise, l’homme s’assied sur une bouche 
d’incendie (OA, p. 26, 28, 119, 123 ; CC, p. 11, 12, 71, 75). Les camions, 
les collines, les bouteilles, les nuages, les montagnes (OA, p. 123, 128 ; CC, 
p. 74, 78, 86, 119, 169) ont tous des lancs. Ont des pieds non seulement les 
sièges qui meublent le salon de l’aéroport (CC, p. 188) et la chambre d’hôtel 
(CC, p. 95), mais aussi le guéridon de la salle d’attente médicale (CC, p. 98), 
les gratte-ciel (OA, p. 47 ; CC, p. 25), l’aiguille rocheuse qui igure sur une 
annonce de ilm (CC, p. 148), les lampes de fer forgé qui ornent les couver-
tures des magazines érotiques (CC, p. 148). L’inscription qui orne les dalles 
de pierre qui forment le soubassement de l’immeuble devant lequel s’arrête 
l’homme malade est faite de lettres qui ont des pieds et d’une croix qui a des 
bras (OA, p. 30 ; CC, p. 14), tandis que les lettres gigantesques qui s’étalent sur 
la façade du « WORLD’S LARGEST STORE » ont des ventres (CC, p. 189, 
203) et les ampoules qui encadrent le slogan ressemblent à des globules scin-
tillants (CC, p. 189). Les clous qui bordent les sièges des tabourets dans le 
bar où s’arrête l’homme malade ont des têtes dorées (CC, p. 86) ; les têtes des 
articles d’encyclopédie qu’il feuillette sont en caractères gras (OA, p. 44 ; CC, 
p. 23) ; les tentes des étroites boutiques devant lesquelles il passe sont fatiguées 
(CC, p. 139) ; la table d’examen du docteur avec qui il prend rendez-vous a un 
aspect squelettique (OA, p. 34 ; CC, p. 17) ; la masse de neige imaginaire qui 
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semble envahir la salle d’attente et le cabinet de consultation a un front (CC, 
p. 90, 95, 127) ; dans le hall rococo de l’hôtel, les fûts de marbre des colonnes 
sont parcourus d’un lacis de veines (OA, p. 78 ; CC, p. 45) ; et les fenêtres de 
la salle où discutent les délégués sont aveuglées par de lourds rideaux (CC, 
p. 177). Enin, à certains moments, les nuages se gonlent d’énormes bour-
soulures (OA, p. 100 ; CC, p. 59) ; à d’autres, ils prennent la forme de bosses 
qui s’enlent ou de circonvolutions intestinales 25 (OA, p. 129 ; CC, p. 78, 119).
La tendance anthropomorphisante du regard que l’homme impose sur son 
monde se manifeste également dans certains des passages consacrés aux divers 
documents et images que scrute l’homme malade/le voyageur au cours de 
son séjour en Amérique. Le magazine que le voyageur feuillette est illustré de 
photographies de leurs exotiques qui ressemblent à « des bouches pourpres où 
darde une langue à l’aspect vaguement phallique » (CC, p. 164). La mauvaise 
qualité de la reproduction qui illustre la publicité pour le ilm El Indomable 
accentue l’aspect suintant de la scène (CC, p. 149), et l’annonce publicitaire 
pour l’Hôtel MacAllyn qui igure sur le plan de métro que scrute l’homme 
malade est fondée sur un calembour linguistique et visuel qui exploite un des 
sens igurés du mot « heart » : « Dans le coin opposé on peut lire l’inscription 
HOTEL MAC ALLYN au-dessus d’une photographie découpée en forme de 
cœur et représentant un immeuble de vingt-cinq étages […]. Au-dessous est 
écrit en cursive : “In the Heart of the City” » (CC, p. 161-62). Enin, on peut 
trouver ce goût pour la métaphore anthropomorphisante même dans la no-
menclature zoologique et les mots que nous utilisons pour désigner certains 
aspects du comportement animalier. Ainsi apprend-on à la page 215 que le 
nom familier du Capitonidé est le Barbu ; les queues des paons sont ornées 
d’yeux (CC, p. 112) ; l’oiseau qu’entendent les marcheurs dans la jungle émet 
des rires, s’esclafe, c’est-à-dire fait des vocalisations propres à l’espèce humaine 
(CC, p. 109, 112, 126, 212).
On relève aussi un nombre non négligeable de correspondances qui re-
posent sur l’ingestion, l’aspiration, la succion, et les diverses actions associées 
à la consommation de nourriture. Les yeux de la femme avec qui l’homme 
a passé la nuit semblent manger tout le haut de son visage (CC, p. 176) ; les 
joues du chef de la colonne de conquistadores sont dévorées par une barbe 
jaune (CC, p. 194) et leurs armes rongées par la rouille (CC, p. 173) ; les néons 
publicitaires et aiches lumineuses de la ville fonctionnent grâce à des mons-
trueuses machines invisibles nourries de mines d’or, de forêts englouties (CC, 
p. 85) ; les jambes alignées dans la vitrine d’une boutique ressemblent à un 
bataillon de danseuses englouties ou avalées par une trappe (OA, p. 51 ; CC, 
25.  Ilias Yocaris et David Zemmour ont aussi noté l’importance de la catachrèse dans Les Corps conducteurs, 
op. cit., p. 84.
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p. 27) ; le métro engloutit sa cargaison humaine dans un bruit de succion (CC, 
p. 97) ; sur la gravure représentant l’arrivée de Christophe Colomb, la mer/ les 
vagues lèche/ lèchent la poupe du bateau dont les conquistadores viennent de 
débarquer (OA, p. 31 ; CC, p. 15) ; et pour la gravure érotique (CC, p. 112), 
l’artiste a employé de l’acide pour faire mordre le cuivre.
On trouve par ailleurs aussi un certain nombre de métaphores ou analo-
gies qui se réfèrent soit aux luides corporels tels que le sang ou la bave, soit à 
des actions d’expulsion corporelle telles que l’exhalation ou le vomissement. 
Les bras de la croix hâtivement inscrite sur la façade d’un bâtiment laissent 
pendre des rigoles de sang blanc (OA, p. 30 ; CC, p. 14). L’écume qui sépare le 
désert et l’océan s’étale et se rétracte comme des coulées de bave (CC, p. 186). 
De même, le trop-plein de mousse qui glisse lentement sur les parois du verre 
de bière que commande l’homme malade ressemble à de la bave (CC, p. 91), 
tandis que, dans le même bar, une odeur de bière éventée semble s’exhaler des 
meubles (CC, p. 96). Enin, les portes des façades de verre et de métal de la 
ville américaine vomissent des groupes bariolés (OA, p. 120 CC, p. 72).
Nombreux et divers sont aussi les objets et phénomènes qui empruntent 
leur coloration au corps : les rideaux de dentelle d’un magasin sont d’une cou-
leur pisseuse (OA, p. 51 ; CC, p. 27), comme le sont les tranches pelucheuses 
des cartons déchirés empilés devant la même devanture (OA, p. 123 ; CC, 
p. 75) ; un des tableaux accrochés dans le bar où l’homme malade s’arrête 
montre un port avec des navires et des grues dont la silhouette se découpe sur 
une eau couleur de bile (CC, p. 88) ; l’océan que le voyageur survole est lui 
aussi couleur de bile (CC, p. 186), tandis que les souches mortes qu’il voit du 
même avion sont de la couleur d’ossements (OA, p. 43 ; CC, p. 22). Enin, le 
motif de la pâleur donne lieu à un réseau d’échos textuels qui traverse le texte 
et établit des correspondances entre ciel, étoiles, soleil, prairies, gratte-ciel, 
réverbères, et cheminées d’usine 26.
Outre l’emploi métaphorique ou comparatif de termes anatomiques et de 
mots se rapportant à la couleur de certaines parties du corps, d’autres cor-
respondances reposent sur le vocabulaire vestimentaire. Ainsi, dans plusieurs 
séries narratives, trouve-t-on des nuages, des brumes et des traînées de fumée 
en forme d’écharpes (OA, p. 40, 54, 74, 86, 118 ; CC, p. 20, 30, 42, 50, 71, 
208). Les sentiers montagnards que le voyageur voit de l’avion forment des 
lacets (CC, p. 169). Les ouvertures de la bouche d’incendie où l’homme ma-
lade se repose sont fermées par un manchon (OA, p. 27 ; CC, p. 11). Sur le 
plan de métro les lignes sont indiquées par des rubans de couleurs diférentes ; 
l’océan et le désert sont séparés par un mince liséré d’écume (CC, p. 186) ; les 
26.  OA, p. 44, 86, 100, 118, 126 ; CC, p. 23, 51, 53, 71, 74, 137, 153, 186, 225.
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stylos ont des capuchons (CC, p. 158, 209) ; le verre de bière a une couronne 
de mousse (CC, p. 90, 96) ; et les cigares sont bagués de rouge (CC, p. 141).
En vertu du rôle fondamental qu’elles jouent dans notre appréhension du 
monde environnant, les métaphores et analogies corporelles sont parmi les mo-
teurs de construction textuelle les plus importants des Corps conducteurs. Ainsi 
trouve-t-on que les glissements de sens les plus déroutants reposent souvent 
sur une hésitation entre le sens littéral et le sens iguré d’un mot se rapportant 
à l’anatomie. Le passage suivant peut être lu à la fois comme une description 
banale du grondement souterrain du métro et comme une évocation métapho-
rique d’une crise de douleur qu’éprouve l’homme malade :
De très loin, semble-t-il, parviennent parfois des grondements assourdis, comme si le sol état 
secoué d’ondes sismiques de faible amplitude, provenant des profondeurs obscures, des ton-
nantes entrailles de pierres et de roches fondues, puis cela s’atténue, cesse aussi. (OA, p. 77 ; 
CC, p. 44)
C’est peut-être dans les igures que, depuis la nuit des temps, l’homme 
dessine dans le irmament au-dessus de sa tête qu’on voit le plus clairement 
la force de cette volonté de maîtriser conceptuellement et linguistiquement 
l’univers perceptible. Et si les êtres sur lesquels il modèle les igures qu’il trace 
sur le ciel sont mythologiques, il est signiicatif que, fréquemment, ces êtres 
aient été faits à l’image de l’homme et apparaissent sous la forme de repré-
sentations magniiées et idéalisées du corps humain. C’est cet anthropomor-
phisme qui est à l’origine de la magniique gravure des signes du zodiaque qui 
est reproduite dans Orion aveugle et qui est évoquée dans Les Corps conducteurs 
aux pages 55-57, description qui inaugure un des passages les plus denses et 
les plus lyriques du roman. Dans les pages qui suivent cette description, grâce 
à une technique qui exploite le potentiel du corps comme source de trans-
ports analogiques, Simon multiplie les transitions entre les diférents niveaux 
narratifs et complexiie les enchaînements de manière non seulement à faire se 
chevaucher et s’entremêler des scènes appartenant à plusieurs séries narratives, 
mais aussi à faire se côtoyer plusieurs genres de discours et divers domaines de 
« connaissance » et d’invention : l’astrologie et l’astronomie ; la mythologie et 
la science ; et le récit ictif et l’ekphrasis.
En plus des nombreux exemples de métaphores lexicalisés dans Orion 
aveugle et Les Corps conducteurs, il convient aussi de mentionner le motif ré-
current de l’avalanche qui, comme Simon explique, représente l’écoulement 
du temps tel que le conçoit l’homme hallucinant 27. Pour déconcertants que 
puissent être ces passages, l’image dont se sert Simon est en fait une varia-
tion sur une des métaphores conceptuelles les plus courantes analysées par 
les théoriciens cognitivistes, c’est-à-dire la métaphore « LE TEMPS EST UN 
27.  « La Fiction mot à mot », op. cit., p. 91.
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OBJET MOUVANT ET SE DÉPLACE VERS NOUS 28. » Et il est tout à 
fait approprié que dans deux œuvres où la métaphore joue un rôle structural si 
fondamental, l’image (du soleil couchant) qui signale à la fois l’éclipse d’Orion, 
l’évanouissement ou la mort de l’homme malade, la disparition de l’écrivain 
et la in du texte soit elle aussi une variation sur une métaphore conceptuelle 
(« DES ÉVÉNEMENTS SONT DES ACTES 29 ») qui présuppose une 
conception anthropomorphique et contrefactuelle du « comportement » du 
soleil et lui prête l’intentionnalité.
Notons enin, pour conclure cette partie de notre étude, en plus de la 
récurrence de métaphores lexicalisées que nous avons discutée plus haut, que 
la cohérence linguistique d’Orion aveugle et des Corps conducteurs repose en 
partie sur la présence et la répétition dans les deux textes d’un nombre de mots 
dérivés ou composés provenant du lexique anatomique, ainsi que de nom-
breux termes qui, en plus de leur sens premier, ont aussi des acceptions anato-
miques ou qui, outre leurs sens général ou générique, prennent des sens plus 
précis selon le contexte. Parmi les dérivés et composés on peut citer les groupes 
de parents étymologiques suivants : dent/ dentelé/ dentelle/ édentée ; bouche/ 
boucher/ déboucher/ embouchure ; jambe/ enjamber/ enjambée/ jambages ; front/ 
afrontement/ fronton ; face/ façade/ efacer ; bras/ brassard/ embrasser/ brachial/ 
gros-bras ; visage/ dévisager ; dos/ dossier/ adossé ; épine/ épineux ; coude/ accoudé/ 
accoudoir ; cœur/ écœurant ; tête/ en-tête/ tête-bêche/ nu-tête/ tue-tête ; ventre/ 
ventru/ ventripotent/ ventral ; main/ maintenu/ maintien/ sous-mains ; pied/ 
cou-de-pied/ sous-pied/ piéton/ empiéter ; nerf/ nervures/ nerveux ; léchisseur/ lé-
chir/ lexible/ rélexe/ inléchir ; iris/ irisé ; arcade/ arceau ; cuisse/ cuissard ; gland/ 
glande ; poitrine/ poitrail. Quant aux termes homonymiques ou polysémiques, 
on retient les suivants : gorge, paroi, trait, articulation, cavité, bassin, tissu, 
membre, colonne, prunelle, plaque, croûte et, bien entendu, langue. Considérés 
conjointement, ces dérivés, composés, homonymes et polysèmes forment un 
système d’éléments textuels à la fois transitaires et unitaires : transitaires du fait 
qu’ils peuvent faire glisser la narration vers une nouvelle séquence ou série ; 
unitaires du fait qu’en vertu de leurs parentés sémantiques, morphologiques 
ou étymologiques ils mettent en place un très riche jeu de correspondances 
intratextuelles et de résonances infratextuelles. Ainsi, alors même qu’il met en 
lumière la matérialité du langage et qu’il mobilise sa plasticité, alors même 
qu’il fait de l’écriture un lieu d’expérimentation formelle, Simon exploite la 
mémoire des mots, leur bagage culturel et étymologique et les sens qui s’y sont 
sédimentés au cours des siècles dans le cours de l’usage. Et il les exploite de 
manière non pas à exclure l’homme du texte mais à l’inscrire au cœur du texte 
28.  G. Lakof et M. Johnson, Metaphors We Live By, op. cit., p. 43-45 and Philosophy in the Flesh, New York, 
Basic Books, 1999, p. 141-43.
29.  G. Lakof et M. Turner, More than Cool Reason, op. cit., p. 72-80.
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en tant qu’être-au-monde et à suggérer le lien primordial qui unit le fonction-
nement de la langue et le fonctionnement du corps humain.
ICONOGRAPHIE, PLASTICITÉ, CORPORÉITÉ
Jusqu’à présent la recherche sur les illustrations d’Orion aveugle s’est surtout 
focalisée sur les correspondances qui relient telle ou telle image visuelle à tel 
ou tel motif textuel ou sur le rôle structural qu’a joué le combine de Robert 
Rauschenberg, Charlene 30. La question, pourtant centrale, des rapports entre les 
images que Simon a choisies, et des propriétés qu’elles ont en commun et qui 
auraient pu déterminer la sélection a suscité moins d’intérêt. Il y aurait certes 
beaucoup à dire sur ce sujet et les approches possibles sont nombreuses et va-
riées. Pourtant, une exploration approfondie de cette question irait au-delà de la 
portée de la présente étude, et nous allons donc nous pencher en priorité sur la 
présence dans les illustrations de motifs se rapportant directement ou indirecte-
ment à la corporéité ou renvoyant au corps au sens littéral et iguré.
Comme on l’a vu plus haut, les textes d’Orion aveugle et des Corps conduc-
teurs sont saturés de références au corps et à son fonctionnement. Et on n’a pas 
besoin de chercher longtemps pour trouver dans les images qui accompagnent 
Orion aveugle de multiples références corporelles directes ou obliques. Ainsi 
s’y trouvent : trois planches anatomiques qui représentent respectivement une 
tête et un torse d’homme (p. 35), un tronc de femme disséqué (p. 115) et 
une tête d’homme (p. 145) ; une eau-forte érotique de Picasso représentant les 
amours de Raphaël et La Fornarina, sous le regard lubrique de Jules II (p. 96-
97) ; un photomontage de Brassaï dont la partie inférieure est faite d’une photo-
graphie qui montre le dos et les fesses nus d’une femme couchée (p. 101) ; une 
gravure (Signes du Zodiaque, tiré de l’Atlas Universalis d’Andreas Cellarius) et 
une peinture (Paysage avec Orion aveugle) qui représentent sous forme allégo-
rique des corps célestes (p. 92-93, 130-31) ; une photographie aérienne d’Émil 
Schulthess qui montre une section de l’Amazone, la plus grande artère luviale 
du monde (p. 38-39) ; un montage de Robert Rauschenberg intitulé Canyon 
qui comprend le corps d’un aigle empaillé et un oreiller (p. 59) ; un montage 
photographique comportant une série d’images extraites du ilm Zapruder 
qui montrent Kennedy quelques millisecondes après qu’il a été blessé à la 
gorge et juste après le coup fatal qui l’a atteint à la tête 31 (p. 140-41).
30.  St. Sykes, Les Romans de Claude Simon, Minuit, 1979 ; J. H. Dufy, Reading Between the Lines : Claude 
Simon and the Visual Arts, Liverpool, Liverpool University Press, 1998, p. 98-113 ; C. DuVerlie, 
« Pictures for Writing : Premises for a Graphopictology », op. cit.
31.  À noter aussi sont les références à des corps militaires (conquistadores, guérilleros, régiment qui rend les 
honneurs à un groupe d’oiciers à l’aéroport).
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Parmi les images iguratives, certaines sont consacrées en partie ou en 
entier à la représentation artistique ou à la reproduction photographique de 
scènes animées, caractérisées par des réactions et des activités fort diverses 
mais qui, toutes, accordent une place centrale à la kinésique et, en particulier, 
aux postures corporelles, aux attitudes motrices et aux gestes. La gravure de 
Fortuné Louis Méaulle d’après un dessin d’Oswaldo Tofani qui apparaît à 
la page 107 d’Orion aveugle représente un moment de grand drame – celui 
où explose la bombe déposée dans la Chambre des Députés par l’anarchiste 
Auguste Vaillant le 9 décembre 1893 – et la composition tire sa force non pas 
tant du dessin schématique de l’explosion elle-même, mais de la complexité 
de son orchestration gestuelle et de son évocation de l’expressivité corporelle. 
La lithographie Christophe Colomb bâtit une forteresse (p. 72-73) se structure 
autour de deux foyers d’attention qui sont tous les deux basés sur le jeu gestuel 
des personnages et surtout sur l’emplacement et le symbolisme des mains : sur 
la droite du tableau, un groupe de femmes indigènes gesticulantes entoure 
un conquistador et suit du regard sa main qui élève vers le ciel un cruciix, 
tandis que le groupe plus calme de la partie gauche de l’image est organisé 
autour de la poignée de main solennelle entre Christophe Colomb et le chef 
indien. Dans l’eau-forte de Picasso qui est reproduite aux pages 96-97 d’Orion 
aveugle, les corps des amants sont disposés de manière à mettre en évidence 
leurs organes génitaux et à établir un parallélisme entre la pénétration vaginale 
et la pénétration du trou de la palette par le gros pouce phallique du peintre, 
parallélisme qui suggère le rapport entre la sexualité et la création artistique.
Parmi les illustrations, il y en a quatre (ou plutôt deux paires d’images 
complémentaires) qui appellent tout particulièrement une approche phéno-
ménologique. Considérés dans le contexte des innombrables références à la 
corporéité et aux rapports entre le corps et le monde et interprétés comme 
des images complémentaires, le montage de Brassaï et le tableau de Poussin 
prennent des résonances particulières. Malgré leurs diférences évidentes, les 
deux œuvres se ressemblent par la façon dont le corps humain est intégré dans 
l’environnement physique et par les ainités qu’elles établissent entre terre et 
chair, entre l’anatomie du paysage et l’anatomie de l’être humain. Vues dans 
une perspective phénoménologique, les deux compositions se prêtent à des 
lectures en termes des concepts de la chair et du chiasme que Merleau-Ponty 
développe dans Le Visible et l’invisible et « L’Œil et l’esprit ». Ainsi, même si 
dans les deux œuvres les volumes du corps sont clairement déinis, le jeu de 
ressemblances que le photographe et le peintre établissent entre les formes 
humaines et les paysages ondulants où elles se trouvent a pour efet de camou-
ler, presque de dissoudre le corps (ou, comme c’est le cas dans Paysage avec 
Orion aveugle, la partie inférieure du corps) en les homogénéisant avec leur 
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environnement, procédé artistique qui suggère l’entrelacement de la chair du 
sujet et la chair du monde :
mon corps est au nombre des choses, il est l’une d’elles, il est pris dans le tissu du monde et 
sa cohésion est celle d’une chose. Mais, puisqu’il voit et se meut, il tient les choses en cercle 
autour de soi, elles sont une annexe ou un prolongement de lui-même, elles sont incrustées 
dans sa chair, elles font partie de sa déinition pleine et le monde est fait de l’étofe même 
du corps 32.
Le rocher qui surplombe la colline, aux pans violemment éclairés ou obscurs, le bouillonne-
ment tumultueux des nuées aux noirs replis, sont de la même nature que le dos musculeux, 
rocheux, du géant englué dans cette argile où le créateur a pétri indiféremment les formes 
du monde vivant et inanimé (OA, p. 128 ; CC, p. 78).
Dans la paire d’images complémentaires qui inaugure les illustrations 
d’Orion aveugle, ce sont les mains et le toucher qui sont mis en valeur. 
Le montage d’Arman qui est composé d’une cinquantaine de vieilles mains 
de poupées aux doigts cassés et qui est reproduit aux pages 20-21 met l’accent 
sur le statut double de ces « mains maniées » ; ainsi sont-elles à la fois des 
objets mimétiques qui représentent l’organe de la préhension humaine et des 
objets trouvés (ou du moins des fragments trouvés) conçus pour être maniés 
par les petites mains d’enfants et qui portent les traces de leurs « mauvais 
traitements ». En même temps, les Petites mains d’Arman se réfèrent métony-
miquement à tous les corps cassés et usés qui, dans Orion aveugle et Les Corps 
conducteurs, s’eforcent tant bien que mal de se frayer un passage à travers 
un monde ictif parsemé d’obstacles et dont les défaillances mettent en crise 
l’intégrité du sujet. Mais c’est une autre image de main tronquée – le dessin 
de Simon intitulée « Main écrivant » – qui, envisagée d’un point de vue phé-
noménologique, est peut-être la plus parlante. La critique s’est déjà longue-
ment penchée sur les liens intertextuels/interpicturaux entre ce dessin et la 
description qui clôt La Bataille de Pharsale 33, mais la possibilité d’une lecture 
phénoménologique de l’image semble lui avoir jusqu’ici échappé. Le frontis-
pice d’Orion aveugle traduit, sous forme graphique, la scène décrite à la in 
de La Bataille de Pharsale et représente, devant une fenêtre qui donne sur un 
paysage urbain, la table de travail de l’écrivain sur laquelle se trouvent divers 
objets (un paquet de cigarettes, une boîte d’allumettes, des stylos/crayons, 
un épais livre, et la reproduction d’un détail de La Bataille de Chosroes de 
Piero della Francesca avec, en bas de l’image, la main de l’auteur écrivant sur 
une feuille de papier où sont indiquées schématiquement huit lignes dont 
32.  L’Œil et l’Esprit, Gallimard, 1964, p. 19. À noter aussi est la présence dans les deux textes de 
comparaisons entre l’humain, l’animal, le végétal et le minéral qui suggèrent l’interconnectivité qui 
relie toutes les formes de vie, tous les éléments du monde.
33.  Ch. Genin, L’Expérience du lecteur dans les romans de Claude Simon : lecture studieuse et lecture poignante, 
Champion, 1997, p. 56 ; M. Deborne-Bonnefoi, « Volumes-Feuillets-Planches », Communications, 
n° 19, 1972, p. 19-24.
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deux sont en partie barrées). Pour Christine Genin, ce dessin, par la tension 
qu’il établit entre cadrage et ouverture, évoque le « problème fondamental de 
toute écriture : tenter de rendre avec exactitude le chaos du monde visible voue 
le texte à l’illisibilité de l’indiférenciation, mais essayer de réduire son inco-
hérence – en recourant aux puissances de découpage et de structuration du 
cadre – ne conduit qu’à l’illisibilité de la dissémination 34 ». Si l’on considère 
le frontispice dans une perspective plus strictement phénoménologique, une 
autre interprétation – complémentaire – s’impose. Dans son analyse du corps 
vécu, Drew Leder a démontré que la « présence » ou la perceptibilité de telle 
ou telle partie du corps à tel ou tel moment dépend de l’activité dans laquelle 
on est engagé. Dans l’attitude naturelle la conscience du corps est le plus sou-
vent très limitée, et – selon les circonstances contingentes, notre corps ou du 
moins certaines parties de notre corps « disparaissent » du champ perceptuel. 
Parmi les exemples qu’il propose, Leder en cite un qui est particulièrement 
pertinent pour notre propos : celui du chercheur universitaire absorbé dans la 
dactylographie d’un texte :
For example, when taking an early morning walk in the forest I am caught up in the sounds 
and smells of this world. […] his would be particularly refreshing if the previous week 
had been spent at the typewriter. here, thoughts and ingers alone in motion, I ignore all 
sensory allurements that might distract me. I perch in a chair for hours suspending large 
portions of my corporeal existence in order to proceed with my speciic task. his body is 
largely placed into background disappearance though I still use limited regions and main-
tain a marginal awareness of the potentials from which I hold back. (p. 28-29)
Certes, on peut présumer qu’il y a des diférences importantes entre l’acti-
vité du chercheur et celle de l’écrivain telle qu’elle est évoquée dans le dessin 
de Simon, le projet de l’écrivain étant plus ouvert et plus exploratoire que 
celui de l’universitaire. Nonobstant ces diférences, les principes qu’évoque 
Leder restent les mêmes et, considéré dans une perspective phénoménolo-
gique, le frontispice d’Orion aveugle peut être interprété comme une image 
emblématique de l’efacement corporel presque (mais jamais tout à fait) total 
qui accompagne l’écriture. Pour Simon, la tâche de l’écrivain n’est pas « de 
“représenter” mais [de] produire un objet autre, fatalement, que celui qui a 
servi de “modèle” », ce qui veut dire que « Tout se passe au niveau de la feuille 
de papier 35 ». Et dans cette confrontation avec la page blanche, avec les mots, 
et avec les associations suscitées par ce travail, l’extériorité mondaine se réduit 
au petit coin de la réalité qui se trouve immédiatement devant ses yeux – la 
fenêtre, les briques du bâtiment d’en face, les objets banals qui se trouvent sur 
34.  Ch. Genin, « La Fenêtre ouverte », http://christinegenin.fr/memoire/la-fenetre-ouverte-1988.
35.  M. Chapsal, « Entretien avec Claude Simon : “Il n’y a pas d’art réaliste” », Quinzaine littéraire, 15-
17 décembre 1967, 4-5, p. 5 ; B. Knapp, « Interview avec Claude Simon », Kentucky Romance Quarterly, 
vol. 16, n° 2, 1970, 179-90, p. 181.
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la table mais, avant tout, la feuille de papier –  et sa conscience du fonctionne-
ment de son propre corps se limite à la conscience du mouvement de la main 
qui trace des caractères : « Il semble donc que la feuille blanche et l’écriture 
jouent un rôle au moins aussi important que mes intentions, comme si la 
lenteur de l’acte matériel d’écrire était nécessaire pour que les images aient le 
temps de venir s’amasser » (OA, préface).
Le lien entre le Caballero de Jean Dubufet (OA, p. 124), et le thème de la 
corporéité n’est pas immédiatement évident. Cependant, de même que dans 
le dessin de Simon et la préface d’Orion aveugle (présentée sous la forme d’un 
fac-similé), on retrouve le geste dessinant et écrivant du romancier, de même 
on retrouve, dans le dynamisme de la ligne hourloupienne, la main et le geste 
du peintre. Dans le texte d’Orion aveugle et dans Les Corps conducteurs, cette 
fascination pour l’action d’inscrire, pour les gestes de la production graphique 
et pour les empreintes que laissent ces gestes, se traduit dans la très fréquente 
récurrence de mots tels que écrire, inscrire, dessiner, tracer, graver, calligraphier, 
bifer, rédiger et d’autres termes appartenant à la même famille sémantique :
Après avoir longuement réléchi avant de choisir l’un des crayons, l’enfant trace sans relever 
la pointe des traits courbes, continus et revenant sur eux-mêmes en s’entrecroisant, qui 
dépassent les contours du personnage ou de l’animal auquel il s’attaque. (CC, p. 171)
Gravé au burin dans le cuivre, le trait acéré s’inléchit et se gonle tour à tour, suivant les 
contours des membres, des seins, et des torses imbriqués. Sans interrompre sa course ni se rele-
ver, la pointe d’acier conduite d’une main souple enferme les formes mouvantes d’une créature 
à deux têtes, vaguement fabuleuse, pourvue de bras et de jambes multiples (CC, p. 132-33)
Mais les formes entrelacées de la peinture de Dubufet font partie aussi d’un 
ensemble très important de correspondances fondées sur l’idée de la sinuosité 
et ils constituent des équivalents graphiques du sentier et des carrefours méta-
phoriques dont aime à parler Simon. Ainsi la reproduction de la peinture de 
Dubufet s’inscrit-elle dans un réseau de motifs visuels et linguistiques se rap-
portant à la fois à la gestuelle de l’écriture et de la peinture et à la métaphore 
récurrente du voyageur-scripteur.
Enin, parmi les autres images qui accompagnent le texte d’Orion aveugle, 
plusieurs contiennent des objets qui s’adressent à la tactilité et à la propriocep-
tivité ou dont la conception prévoit la manipulation. Ainsi les assemblages de 
Louise Nevelson (voir Sky Cathedral, OA, p. 135) sont-ils faits de fragments 
de bois et d’objets récupérés – morceaux de meubles, de moulures, vestiges 
de balustrades, pilastres d’escalier, leurons de décoration, manches de balais, 
boutons de portes, poignées de tiroirs, quilles – qui, à l’origine, présuppo-
saient le maniement et qui, dans leur nouveau contexte, semblent solliciter le 
toucher du spectateur. La photographie de Marc Wittmer (OA, p. 80) repré-
sente un instrument de communication – un téléphone mural – qui, pour 
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fonctionner, requiert non seulement la mobilisation des diférentes parties du 
corps qui produisent la voix (poumons, cordes vocales, muscles du larynx, 
palais, langue, lèvres, etc.), mais aussi l’exécution de toute une série de ma-
nœuvres manuelles et de mouvements brachiaux. L’assemblage-sculpture de 
Georges Brecht (OA, p. 56) est composée d’un cabinet-étagère dont certains 
éléments structurels amovibles (les portes des petits placards de la partie cen-
trale, les tiroirs de la partie inférieure) invitent l’intervention physique du 
spectateur, tandis que, dans la majorité des cas, les objets qui se trouvent dans 
les diférents compartiments impliquent une très grande diversité d’opéra-
tions manuelles : on y trouve des clés, des brosses à dents, diverses balles en 
plastique et en caoutchouc, des crayons, une pelote de icelle, une montre de 
gousset, un lacon, un thermomètre, un miroir, un puzzle en bois, des pièces 
de monnaie, un billet d’un dollar, des cartes à jouer, une page de thesaurus, 
une carte postale, des capsules de bouteille, un jouet d’enfant en tôle, un bou-
lier-compteur, une boule de Noël. L’image qui igure à la page 68 fait partie 
d’un objet – une boîte – constitué de façon à être manié à deux mains et à 
contenir des articles – des cigares – conçus pour être tenus entre les doigts (et 
entre les lèvres et les dents), qui non seulement ont un impact sensoriel mais 
entraînent des transformations dans la chimie du corps 36. Les deux montages de 
Robert Rauschenberg qui sont reproduits aux pages 49 (Charlene, 1954) et 59 
(Canyon, 1959) comportent plusieurs éléments – des photographies et cartes 
postales – qui sont à la fois des objets qu’on manie et des images dans lesquelles 
la main ou les mains jouent un rôle particulièrement important : dans la pho-
tographie de Canyon, l’enfant (le ils de l’artiste), étend sa main vers quelqu’un 
qui se tient hors champ, tandis que dans le Portrait de Don Manuel Osorio de 
Zuñiga de Goya qui igure parmi les reproductions de Charlene, le peintre met 
l’accent sur le geste de propriétaire du jeune noble qui tient par une cordelette 
une pie captive ; les Deux Lessiveuses de Renoir met en scène un travail manuel 
féminin des plus élémentaires, tandis que le geste de la servante qui porte le 
grand verre de bière à ses lèvres dans Femme buvant avec des soldats de Peter 
de Hooch (également reproduit dans Charlene) constitue le pivot visuel et 
idéologique de la composition et désigne la jeune femme comme étant mora-
lement suspecte. Notons enin aussi que, en mettant les deux combines en 
dialogue dans Orion aveugle, Simon suggère l’importance de la représentation 
du geste humain dans les compositions semi-gestuelles de Rauschenberg et 
fait ressortir discrètement le jeu d’échos interpicturaux et autoréferentiels qui 
se déploient à travers l’œuvre de celui-ci.
36.  J.-F. Malherbe et D. Audet suggèrent que « fumer est une modalité particulière de l’être-au-monde », dans 
Sujet de vie ou objet de soins ? Introduction à la pratique de l’éthique clinique, Québec, Fides, 2008, p. 312.
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Dans cet article nous avons proposé une lecture d’Orion aveugle et des 
Corps conducteurs qui, tout en reconnaissant le fait qu’ils signalent le com-
mencement d’une nouvelle étape dans la production simonienne, cherche 
à montrer comment ces deux textes, de par leurs interrogations essentielles, 
s’inscrivent dans une continuité thématique dont les ils directeurs peuvent 
se suivre à travers l’œuvre de Simon. En adoptant une approche inspirée à 
la fois de la phénoménologie et de certains aperçus apportés par la linguis-
tique cognitive, nous avons analysé la dynamique qui s’établit entre l’évoca-
tion de l’expérience d’être-au-monde, la mise en évidence de la métaphoricité 
profonde de la langue et le fonctionnement thématique des images-stimuli 
d’Orion aveugle. À travers cette analyse, nous avons pu nous rendre compte 
non seulement de l’ubiquité du motif de la corporéité à tous les niveaux – ic-
tionnel, linguistique, interpictural – des deux textes, mais aussi du rapport 
essentiel qui relie l’exploration du corporel et l’exploitation de la métaphore.
Reste à considérer brièvement pour conclure l’important réseau de motifs 
se rapportant à diverses sortes de conduits (tuyaux, canaux, tubes, boyaux, tu-
bulures, tunnels, tranchées, passages, cheminées, sondes, relais, câbles), réseau 
très ramiié qui sert à établir des correspondances infratextuelles entre le corps 
humain, toute une diversité d’autres formes – organismes, machines, diverses 
sortes d’infrastructures urbaines (transports, télécommunications, eau, égouts, 
énergie) – et le texte lui-même. Simon concevrait-il l’expression linguistique en 
termes de conduit ? À notre avis, la réponse est à la fois négative et positive. 
Négative, par rapport à la conception populaire de la langue, le modèle que 
Michael Reddy appelle « la métaphore du conduit 37 » et selon lequel la langue a 
pour fonction de faire transiter des idées. Par la place centrale que Simon donne 
à l’exploitation de la polysémie et par l’attention qu’il consacre aux di cultés 
de communication qu’éprouvent ses personnages, Orion aveugle et Les Corps 
conducteurs contestent l’idée que le langage soit un simple outil de transmis-
sion. Cependant, en parallèle avec la métaphore du sentier qu’il développe dans 
la préface d’Orion aveugle, Simon tisse à travers les deux textes un réseau de 
références métaictionnelles qui semble suggérer une perspective alternative, 
laquelle concevrait le texte littéraire en termes d’un ensemble de conduits dans 
lequel le sens ou, plus exactement, les sens circuleraient en toutes directions 
selon les multiples ramiications et entrecroisements du système.
37.  Voir M. J. Reddy, « he Conduit Metaphor : A Case of Frame Conlict in Our Language About 
Language », Metaphor and hought, op. cit., p. 284-97.
